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Stoje dzi$ przed Panstwem, poniewaz uznaliscie, ze moja biografia stuzy ,wolnosci i
demokracji’. Uznaliscie, ze jestem ,przekonanym i przekonujacym Europejczykiem”. | — co dla
mnie jest by¢ moze najwazniejsze — uznaliscie, ze uosabiam ,solidarnosc¢ i Polske otwartg na
Swiat, mocno osadzong w rodzinie narodéw europejskich”.

Kiedy czytam te stowa i patrze na liste laureatéw nagrody Karola Wielkiego, do ktorej
zechcieliscie dotgczy¢ takze moje imie, odczuwam dume. Ta duma — nie méwie o mojej
osobistej satysfakcji — wynika z faktu, ze stad, z Akwizgranu, jednej z symbolicznych stolic
kontynentu, po raz kolejny dostrzegliScie, ze doswiadczenie, ktore byto naszym udziatem,
przybliza Europe Europejczykom.

Urodzitem sie w 1957 roku, niespetna miesigc po tym, jak w Rzymie podpisano znane traktaty,
ustanawiajgce Europejskg Wspolnote Gospodarczg, kidre staty sie fundamentem integracji
europejskiej. Moge wiec powiedzieé, ze jestem niemal réwiesnikiem Unii Europejskie;.

Urodzitem sie w Gdansku, miescie, ktdrego historia, zwlaszcza ostatniego stulecia, stanowi
lekcje dziejow powszechnych. Tu rozegraty sie wszystkie wazniejsze dramaty, ktére ludzkosc
przezyta w XX wieku. To wiasnie taki Gdansk jest mojq ,rodzinng” Europa.

Z poddasza domu, w ktorym mieszkatem, mozna byto obserwowac prace dzwigow
stoczniowych, piekny stary dworzec kolejowy, a dalej wieze Kosciota Mariackiego i Ratusza. W



najblizszej okolicy byto siedem cmentarzy, do ktorych wiodty sciezki wyznaczone przez wiekowy
zywopftot, slad botanicznej fantazji i rozmachu dawnych gdanszczan. Na grobowcach i
nagrobkach z trudem odczyta¢ mozna byto nazwiska i epitafia, gtdwnie niemieckie, ale tez
polskie, rosyjskie, a nawet ze wschodnimi potksiezycami. Jeden z cmentarzy, pielegnowany i
strzezony, zapetniony byt setkami grobéw bez krzyzy i nazwisk, tylko z gwiazdami i numerami.
Pochowano tu zotnierzy Armii Czerwonej, ktérzy polegli przy zdobywaniu Gdanska w 1945

roku.

W latach mojego dziecihstwa slady wojny byly w miescie jeszcze swieze: ruiny, leje po
bombach, liszaje po kulach na tynkach kamienic. Wiele ulic odbudowano i budowano, co
przeciez tez byto konsekwencjg nie tak odlegtego w czasie kataklizmu. Co rusz natrafialiSmy
jednak na $lady innej epoki: jakie$ monety z rybg lub zaglowcem, naczynia z gotyckim napisem
»2alz”, guziki od mundurdéw zotnierzy nieistniejgcych armii. Ale, tak naprawde, od tamtej epoki, z
ktérej pochodzity te przedmioty, dzielita nas wiecznosc.

Pewnie wtedy, gdy szedtem do szkoty lub do sklepu, mijajgc raz ruiny, a czasem stare domy i
kamienice, nie wiedziatem, ze to moje miejsce na Ziemi przesigkniete jest starg historig, ktéra
czynita nas obywatelami diugiej tradycji, a nie tylko mieszkancami jednego z miast. Znacznie
pozniej przyszto mi zrozumieé¢ do jakich fenomendéw europejskich siega ta tradycja.
Zaczynatem to rozumie¢, kiedy czytatem u francuskiego historyka Ferdynanda Braudela, ze w
XVIi XVII wieku ,to miasto — potozone miedzy szerokim swiatem a bezmiarem Polski — jest,
jesli nie jedyna, to w kazdym razie najdonioslejszg bramg dla obu kierunkéw handlu, wwozu i
wywozu”.

Zaczynatem to rozumie¢, kiedy brytyjski historyk Norman Davies opisywat Gdansk jako
zruchliwe mrowisko pracy, dobrobytu i kultury”, co byto ,zjawiskiem dobrze znanym we
Wioszech czy Niderlandach, lecz absolutnie niespotykanym w Polsce”.

Podobnie byto przy lekturze wspomnien Joanny Schopenhauer, matki filozofa — obydwoje
urodzili sie w Gdansku. Trudno czyta¢ bez emociji te strony, przesycone sentymentem i
przywigzaniem do Polski. Pod jej piérem Gdansk jawi sie jako ,czasteczka Zachodu powigzana
z Polska realnymi interesami, a jednoczesnie oko Zachodu patrzace na nig z bliska od kilkuset
lat” (K. Brandys).

Nieswiadomie zwiedzatem tropy tej starej i dtugiej tradycji podczas spaceréow w oliwskim parku,
do ktorego nierzadko prowadzita mnie mama, a ktory nosit juz wtedy imie Adama Mickiewicza,
wielkiego poety polskiego romantyzmu. Chodzitem po $ladach i wéréd pozostatoSci
sredniowiecznej cywilizacji cysterskiej, o ktorej historycy powiadaja, ze zasieg jej osrodkow
pokrywa sie z granicami Europy.

Zastanawiatem sie nie jeden raz, jak to sie stato, ze nazizm i komunizm nie zdotaty
wydziedziczy¢ nas z Europy. Wydawac by sie mogto, ze na swojg obrone mieliSmy tak niewiele:
zrujnowane cmentarze, cien wielkiego gotyckiego kosciota, bicie dzwondéw na ratuszowej
wiezy...



MieliSmy jeszcze co$, co kto$ pieknie nazwat skromng dostojnoscig obyczaju. W moim wypadku
byty to niedzielne wyprawy z rodzicami do cukierni, podejmowane wbrew szarosci i biedzie dnia
powszedniego. W mojej rodzinie byto to wspdlne muzykowanie przy okazji Swiat, co — jak sie
pozniej dowiedziatem — praktykowano (a moze praktykuje sie do dzisiaj?) w Triescie,
Monachium czy Utrechcie.

Taka Europa byta w nas, a przynajmniej byta w nas wierno$¢ marzeniu o Europie. Moze racje
ma Ortega y Gasset, ktory pisze, ze wyjatkowosé Europy polega na gtebokim poczuciu
historycznosci, dzieki ktbremu ma ona swojg organiczng ciggtos¢ i tozsamosé. Dzieki temu, ze
jest wspolnotg wspétpracy i konfliktéw, wymiany i obyczajow, a nie wytworem ideologéw, moze
opiera¢ sie wtadnie ideologiom, nawet tym, ktére — jak nazizm i komunizm — wyrosty z
europejskiego ducha, ale ostatecznie nie byty w stanie go zdeprawowac.

Jednak takie ideologie musiaty odcisna¢ $lad na europejskiej tozsamosci. Moze dotyczy to
zwtaszcza tych potaci kontynentu, ktére z powodu réznych racji historycznych i geograficznych
majg charakter pogranicza. Komunizm bez watpienia wzmocnit tu pewien rodzaj podwojnych
uczué: czujemy sie w Europie zarazem tubylcami jak i cudzoziemcami, ze odwotam sie do
polskiego noblisty Czestawa Mitosza.

Ale moze jest tak, ze Europie potrzebni sg tacy Europejczycy, dla ktérych jest ona zarazem
ojczyzng i zagranicg, czyms$ swoim i czym$ obcym. Moze z takich relacji i napie¢ wyrasta
wspolnota coraz lepsza i bardziej ludzka.

By¢ moze wszystko to w jakiej$ mierze ztozyto sie rowniez na geneze Sierpnia 1980 roku w
Gdansku. Epopeja Solidarnosci jest nie tylko fragmentem mojej biografii. Wydarzenia, o ktérych
bede mowit sktadajg sie bowiem na zbiorowa biografie pokolenia, ktére wspoéttworzyto ten wielki
ruch spoteczny, dzieki ktéremu rozpoczat sie upadek komunizmu, dzisiaj wiemy takze, ze byt to
pierwszy krok na polskiej drodze do Europy i naszej obecnosci w Unii Europejskie;.

Sierpien 1980 roku zaczat sie w Gdansku, w stoczni im. Lenina. Historia przystaneta wtedy nad
brzegiem Battyku, a moje miasto uzyczyto swojego krajobrazu za tto wielkiego strajku.

Ale Sierpien zaczat sie w Gdansku dziesie¢ lat wczesniej. To pozorny paradoks. Wybucht wtedy
robotniczy protest przeciwko podwyzkom cen, zwtaszcza zywnosci. Miatem czternascie lat, wiec
bytem wystarczajgco dorosty, by rozumiec, co sie wokdt mnie dzieje. Widziatem wéwczas
sceny, ktére uformowaty mnie na cate zycie.

Tysigce demonstrantéw spiewajacych ‘Warszawianke”, ptongcy Komitet partii komunistycznej,
milicjanci bijacy kogo popadnie, strzelajacy do ttumu i przez ten ttum rozszarpywani. Wszystko
to byto jak z czytanek o rewolucji. Dobrzy robotnicy i zta wtadza. Réwnos¢, braterstwo,



rewolucja. A réwnoczes$nie uczucie wielkiego strachu i radosnej euforii. Czutem z tymi ludzmi
absolutng i bezwzgledng solidarnosé.

Radykalizmu uczyliSmy sie na ulicach, a demonstracje, niezaleznie od ich tragicznego zniwa,
byty dla nas mtodych $wietym czasem. Z tego misterium wyszliSmy jako$ bogatsi, dostrzeglismy
mianowicie, ze istnieje co$ bardzo waznego: przestrzen publiczna, w ktorej dziaé sie mogg
sprawy porywajgce. W tych dniach nikt nie miat watpliwosci, po czyjej stronie jest racja.
Zdolnosc¢ rozpoznawania dobra i zta w publicznej przestrzeni — to jedno z najwazniejszych
grudniowych doswiadczen.

Takich rzeczy sie nie zapomina. Kto przezyt Grudzien w Gdarnsku, majac kilkanascie lat, kto
widziat czofgi na ulicach i zalew ktamstw w gazetach, ten dojrzewat politycznie bez poréwnania
szybciej niz rowiesnicy pozbawieni podobnych doswiadczen. Pamietam napis wypisany
niezdarnymi literami na murze, ktérego sens zrozumiatem dopiero pdzniej: Katyn! Byt dzietem
siedemnastoletniego Arama Rybickiego, potem dziatacza opozycji demokratycznej, a w wolnej
Polsce posta na Sejm i mego przyjaciela. Zginat on tragicznie miesigc temu w katastrofie pod
Smolenskiem.

Ale tamto doswiadczenie miato takze inny wymiar edukacyjny. ZapamietaliSmy, ze konfrontacja
uliczna, nawet najgwattowniejsza, moze by¢ przegrana, ze przemoc rodzi przemoc. Dlatego w
etos gdanskiego buntu w 1980 roku wpisane byly odpowiedzialno$é, organizacja i silne
przywodztwo. One stworzyly mocne ramy dla emoc;ji i daty nam wszystkim gtebokie poczucie
sensu walki, wizje wygranej. Dojrzewalismy.

Sierpien i Solidarnos¢ staly sie mojg ojczyzna. To byt poczatek wielkiej zmiany i konca
komunizmu. A nazywajac rzecz doktadniej: pierwszym akordem tej zmiany byt rok 1980, drugim
1989.

Wtedy wszystko byto proste. Szlismy do Solidarnosci jak do powstania narodowego. Bylismy
przekonani, ze mamy wrecz do czynienia z pierwszg od pokolen zwycieskg insurekcja.
Zwycieska, bo zdolng do samoograniczenia, czyli tagczenia odwagi z rozwaga, co stanowi od
wiekow zasade postepowania mego rodzinnego miasta.

W sierpniu stalismy sie wewnetrznie niepodlegli. Kto byt pod bramg strajkujgcej stoczni, ten nie
zapomni uczucia wyzwolenia, ktére dodawato sit i czynito byé moze lepszymi niz zwykle
jestesmy. Zniewoleni wstali z kolan i wysoko podniesli gtowy domagajgc sie swoich praw. To byt
tryumf obywateli w nas samych (w naszych umystach i sercach) nad poddanymi panstwa
komunistycznego. Stowa odzyskaty wtedy godnosc i przestaty by¢ podejrzane. Mowa jasna
zwyciezyta nad klamstwem. Na naszych oczach dokonata sie nieoczekiwana i niespotykana
rewolucja etyczna. Nikt nie miat watpliwosci, ze wtasnie w Gdansku spetnit sie akt
zapowiedziany przez Jana Pawia Il podczas jego pierwszej wizyty w Polsce. Tak, w Gdansku
odnowito sie oblicze mego kraju.



W ten sposéb rozpoczeta sie dekada, ktorej finat w 1989 roku przynidst wolnos¢ krajom Europy
Srodkowej i zjednoczenie Niemiec.

Solidarnos¢ swoim impetem uruchomita olbrzymi proces politycznego dojrzewania
spoteczenstwa. Okazata sie pokojowg rewolucjg polityczng, wolnosciowsg i antytotalitarng, o
ktérej mogtem wczesniej tylko marzy¢ lub ... czytaé. Teraz na naszych oczach spetniaty sie
stowa Hannah Arendt o szczes$ciu publicznym, ktére odkrywaty minione pokolenia. W sierpniu
odkrylismy je dla siebie. Szczescie publiczne stato sie wtedy udziatem milionéw Polakow. Jego
zrédtem byto niezwykte w swej mocy poczucie uczestnictwa w czyms$ bardzo waznym, wielkim,
bliskim cudu jak owocowanie drzewa owocowego w zimie.

Potaczeni wiezami Solidarnosci wybraliSmy nowych straznikéw naszej przysztosci z Lechem
Waltesg na czele. Méwilismy wtedy: wszyscy za jednego, jeden za wszystkich, powtarzalismy
stowa o jednosci w réznorodnosci, nie wiedzac nawet, ze taka jest dewiza wspélnoty
europejskiej.

Jesli Solidarnos¢ byta ojczyzna to Gdansk w sierpniu 1980 roku stat sie agora. Kto$
zafascynowany starozytnymi Grekami, jak ja, z fatwoscig moégt dostrzec niejedng analogie. Nie
wiem, czy strajkujacy przypominali Atenczykow z czaséw Peryklesa, ale byli podobnie jak oni
zatroskani nad wspdélnym dobrem i przysztoscig polis. Odzyskana wolno$¢ uobywatelniata
kazdego. Agora powstawata w halach hutniczych i zajezdniach tramwajowych, zaktadach pracy
i uniwersytetach, wszedzie tam gdzie spotykali sie ludzie, by przywréci¢ elementarny sens
pojeciu demokraciji. Jej regut uczono sie w ruchu, lecz bez trudu odnawiano tradycje ,rzadéw
ludu przez lud dla ludu”. | tych ideatéw nie pozwolono juz sobie odebraé, mimo stanu
wojennego, aresztowan i represji.

Odmoéwilismy prawomocnosci staremu porzadkowi.

Za sprawg Solidarnosci powrdcilismy do Europy wolnych i demokratycznych narodow.
Solidarnos¢ stata sie zarazem nowym doswiadczeniem europejskim. W 1989 roku dokonato sie
pierwsze symboliczne zjednoczenie naszego kontynentu, bo upadta ,zelazna kurtyna”. Drugie,
rzeczywiste dokonato sie pietnascie lat pozniej w 2004 roku.

Nasze pokolenie miato szcze$cie. Zyjemy w niezwyklych czasach. Mamy za sobg racje moralne
i wielkie polityczne marzenia. Udato sie. Osiggnelismy to, czego oczekiwaty rowniez
wczesniejsze pokolenia. Mozna powiedzieé, ze to wszystko stato sie tak nagle, a zarazem jakby
zwyczajnie...

Odnajdujemy sie dzisiaj w Europie wielkiego eksperymentu spotecznego i politycznego.
Odwaznie i z rozwagg podejmujemy préby zbudowania pewnej catosci — ktérej ksztaltu jeszcze
nie znamy - nad wieloscig panstw, narodow, jezykéw i religii. Ale pamietamy, Zze nasza idea
Europy wyrasta z odwiecznych marzen o wspdélnocie wolnych narodéw i braterstwie wolnych
ludzi.



Moje stowa kieruje do tych wszystkich, ktorzy twierdza, ze dla Europy nadeszta ,godzina
potmroku”, by postuzy¢ sie stynng metaforg Ortegi y Gasseta. Niejeden nawet sgdzi, ze
wszystko stato sie przedmiotem watpliwosci, a ,godzina pétmroku”, o ktérej wspomniatem,
zapowiada nieuchronnie zmierzch. Jestem odmiennego zadania. Uwazam bowiem, ze mamy
do czynienia z czyms, co na pewno nie zapowiada agonii. Trudno zresztg wskazaé przyktad, by
jakakolwiek forma zycia zbiorowego umarta na atak watpliwosci, jak powiada hiszpanski
mysliciel. Natomiast zdarza sie, ze upadty one z powodu sklerozy, zwtaszcza wtedy, gdy
zapominaty o wartosciach i regutach, ktére ztozyly sie na akt ich fundacji. Moim zdaniem
»,godzina pétmroku”, ktorg przywotatem, poprzedza chwile przed brzaskiem. Stronnictwu
zmierzchu przeciwstawmy wiec stronnictwo brzasku, ktérego dewizg niech pozostanie Europa
jako norma, wspodlnota jako reguta, wolno$¢ i solidarnos¢ jako zasada. To nasz drogowskaz.
Europa wcale nie gasnie. Obecny kryzys to dobry moment, by wzmocnic¢ i rozwing¢ model
europejski. Wykorzystajmy wiec okazje, by obwiesci¢, ze oto wybita godzina Europy.

Pojecie Europy — moéwig o tym poeci, historycy, filozofowie — jest pojeciem pozbawionym
precyzji, chwiejnym, a chwilami niedookreslonym. Ale budzi jednoznaczne skojarzenia i
przyspiesza bicie naszych serc.

Pozwdlcie Panstwo, ze pokojowg nagrode Karola Wielkiego za rok 2010, ktérg dzisiaj odbieram
jako premier polskiego rzadu, dedykuje mojemu pokoleniu, pokoleniu Solidarnosci, a w
szczegolny sposob wszystkim ofiarom katastrofy samolotowej pod Smolehskiem.



